Der Jazzclub Minden in den Jahren 1960 bis 1965

Erinnerungen

Von Jiirgen Protz

Meinen Mindener Jugendfreund hatte es vor einigen Jahren in die Heimat
zurlickgezogen, nach Bad Oeynhausen, also nicht weit von Minden entfernt. Von ihm
erfuhr ich, dafd es den Mindener Jazzclub nicht nur immer noch gibt, sondern daR der
Club sich zu einem Uberregionalen Zentrum moderner Jazzmusik entwickelt habe.

Neugierig geworden, wollte ich mich dort informieren, wo es PC-Ignoranten meines
Alters eben noch zuwege bringen, bei Wikipedia. Da fand ich denn tatsachlich
Informationen Uber die aktuelle Situation, die Aktivitdten des Clubs usw. Und ich fand
einen Satz Uber die Griindung des Clubs, das war namlich 1953. Einen einzigen diirren
Satz! Mehr nicht.

Da verdient er denn doch mehr und Ausfiihrlicheres, der Jazzclub und seine friihen
Jahre. Zwar kann ich Uber die allerersten Jahre nichts sagen, denn ich war zum
Zeitpunkt seiner Griindung 8 Jahre alt, hatte wahrscheinlich nicht einmal den Begriff
,Jazz" vernommen, aber einige Jahre spater, namlich von 1960 bis 1965 war der
Jazzclub fir mich zu einem wesentlichen Bestandteil meiner Jugend geworden, ein
mich und meine Entwicklung pragendes Zentrum meiner Interessen und Vorlieben.
Und davon mochte ich Ihnen hier Einiges erzahlen.

Zunachst zurlick zu den allerersten Jahren. Ich vermute, die grole Mehrheit der
damaligen Durchschnittsdeutschen hatte vom Jazz in etwa eine dhnliche Vorstellung
wie ich mit meinen 8 Jahren, namlich gar keine. Man kannte allenfalls diese spottisch
kommentierten Bilder aus Kino-Wochenschauen, in denen die verriicktesten
Tanzverrenkungen gezeigt wurden, die amerikanische Jugendliche zur Musik groRer
Bigbandorchester vollfiihrten. Und man wul3te von jenem wulstlippigen
dunkelhdutigen Trompeter, dessen Gesang deutsche Unterhaltungskomiker gerne
imitierten, indem sie ihren Stimmbandern heisere Krachztone entlockten. Dann lachte
das Publikum und das war dann Jazz, oder ,Jatz”. Nun ja, die Amerikaner. Man kennt
sie ja, von guter Musik keine Ahnung!

In diesen Jahren, in denen man bemiht war, Kriegs- und Nachkriegselend zu vergessen,
die gutbirgerliche Ordnung und Gesittung zu restaurieren, die angeblich das deutsche
Leben vor all jenen Wirren gepragt hatte, bestand die Musik, die man im Radio horte,
vorwiegend aus beschwingten, seichten Tonen, wobei in den Texten von Liebe und der
Schonheit Italiens geschwarmt wurde. Klassische, also anspruchsvolle Musik bekam
man mittels der gangigen Operettenmelodien zu Gehor, die sich zumeist nur
unwesentlich vom sonstigen Schlagergedudel abhoben.

1954 FuRballweltmeister, die Wirtschaft brummte, man sprach vom
,Wirtschaftswunder®, in den Zeitungen las man stolz ,Wir sind wieder wer!“ und fir’s
Traumen sorgten Schlagertexte wie ,Steig in das Traumboot der Liebe, fahre mit mir
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nach Hawai!“. Doch dann, etwa 3 Jahre nach Griindung des Jazzclubs, brach wie ein
Wirbelsturm, Alarm, Aufruhr, der Rock’n’Roll in die deutsche Schlagerseligkeit ein.
Zunachst der riickblickend fast noch biedere Bill Haley, dann aber gleich Elvis Presley,
Little Richard, Chuck Berry und viele andere. Die Jugend, die das alles im englischen
Soldatensender horte, war begeistert, aufgewhlt, und die restaurative Gesellschaft
war schockiert, entristet. Zumal die jugendlichen Rock’n’Roll-Anhdnger sich nicht
versteckten, im Gegenteil, sie randalierten, trugen stolz die pomadisierte Elvis-Tolle
samt Entensterz, Jeans und Lederjacken. Man sprach von Halbstarken und diskutierte,
in wie weit die mit dem Wirtschaftswunder beschaftigten Eltern die Erziehung ihrer
Kinder zu Anstand und Sitte vernachlassigt hatten.

Ich, damals 11 oder 12 Jahre alt, war ebenso hingerissen von Elvis und den anderen,
wenn ich auch als Blrgerséhnchen die krawallgebiirsteten Auftritte der ,Halbstarken”
ablehnte. Aber deren Musik, nicht zu leugnen, die war mitreiBend. Davon, dal8 die auf
dem Blues basierte, hatte ich keine Ahnung. Der Aufruhr, den der neue Rock’n‘Roll
ausloste, war enorm. Enorm auch die Verkaufszahlen der Plattenfirmen, weil parallel
mit dem Wirtschaftswunder immer mehr Menschen, auch Jugendliche, Plattenspieler
kauften. Und damit setzte eine Entwicklung ein, die, wie ich glaube, damals ein
absolutes Novum war: Binnen kiirzester Zeit schafften es die Labels, natiirlich im
Interesse ihrer Absdtze, den Rock’n’Roll zu entschéarfen, zu glatten, ihm seine ruppigen,
widerspenstigen Alliren zu nehmen. Er wurde sanfter, weniger aggressiv, und damit
auch seichter, also vertraglich fiir unsere schlagergewohnte Nachkriegsgesellschaft.
Bereits im Sommer 1958 entblddete sich kein Geringerer als Elvis Presley nicht, fiir das
deutsche Schlagervolk ,,Muss i denn ...“ zu trdllern. Unsere Schlagermuttis waren
begeistert, kauften die Platten und fanden den Rock’n’Roll fortan doch eigentlich sehr
nett. Nur leider war’s eben kein Rock’n’Roll mehr. Dal8 auf diesem Niveau unser
deutscher Rock’n’Roll-Held Peter Kraus sein unsagliches ,,Schicke schicke schick, schicke
schicke schu ...“ als richtige Rockmusik verkaufte, verwundert nicht. Der Rock’n’Roll
war tot, keine 2 Jahre, nachdem er uns tberrollt hatte.

Folgte eine Zeit der Flaute, jedenfalls fiir diejenigen, die sich nicht auf Schlagerseligkeit
einlassen konnten oder wollten. Aber schon bald schwappte aus England eine neue
Musik zu uns heriber, der Skiffle. Das war eine Musik, die sich auf Blues, Country, New-
Orleans-Jazz, sogar auf die Cajun-Musik aus dem Mississippi Delta bezog. Gespielt
wurde Skiffle von meist noch jugendlichen Laienmusikern, und zwar zum Teil auf
selbstgebauten Instrumenten. Lediglich eine Gitarre und vielleicht ein Banjo konnten
die sich leisten; ihren Bal} bauten sie sich aus Holzkiste, Besenstiel und Bindfaden, als
Schlagzeug mufite Mutters ausgedientes Waschbrett herhalten und als Blasinstrumente
wurden billige kleine Kindertrompeten genutzt, wenn man nicht sogar auf dem Kamm
blies. Diese Musik kam an bei jungen Leuten, jedenfalls bei denen, die die Riickkehr
zum Schlagergesdusel nicht mitmachten. Prominenteste Gruppe dieser Richtung war
die Skiffle-Group von Lonnie Donegan. Der war allerdings ausgebildeter und erprobter
Gitarrist und Banjospieler in der Jazzband des englischen Posaunisten Chris Barber.
Besonders interessant, weil vollig anders als das libliche Liebesgeschwarme, waren
sowohl Donegans Gesang wie seine Texte. Mit etwas quietschender, fast in
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Soprantdnen naselnder Stimme zum Beispiel seine gesungene Frage ,, Does your
chewing-gum loose its flavour on the bed-post over night?“

Und vielleicht war der Schritt vom Skiffle zum Jazz nicht allzu weit, jedenfalls zu dem
Jazz, der von Chris Barber, Kenny Ball und etwa der hollandischen Dutch Swing College
Band zu horen war. Sie spielten eine Art modernisierten Dixieland-Stil, damals auch
ytraditional jazz“ oder ,Revival“ genannt. Flir mich und meine Begeisterung trat deren
Musik eindeutig die Nachfolge des aufgeweichten Rock’n’Roll an.

Nicht allerdings flir meinen alteren Bruder. Der, damals schon 17jahrig, erzdhlte
neuerdings von einem privaten Club in Minden, wo man richtigen Jazz horen konne,
nicht nur dieses immer gleiche Dixie-Zeugs. In diesem Club, ,Jazz-Club” wiirde der
genannt, treffe sich Gberhaupt die intellektuelle Elite der Stadt. Da trafen sich alle jene,
mit denen geistreich iber Kunst, Philosophie, Politik und naturlich Gber Jazz diskutiert
werden konne, nicht diese biederen Kulturbanausen, die Mindens Lokale sonst
bevolkerten. Nun, ich will heute nicht leugnen, dal’ er vielleicht von einer gewissen
elitdren Arroganz beseelt war, mein Bruder, aber damals bewunderte ich ihn und
Ubernahm kritiklos alles, was er an Meinungen und Ansichten von sich gab. Aber selbst
ebenfalls diesen Treffpunkt intellektueller Eliten aufzusuchen, das wagte ich als knapp
14jahriger denn doch nicht.

Ich besal eine kleine Sammlung von 45er Platten, ein wenig Rock’n’Roll und etwas
Traditional, darunter sogar eine Platte mit Stiicken von Django Reinhardt. Nun schenkte
mir mein Bruder zu meinem 15. Geburtstag eine 33er LP mit richtigem Jazz, wie er
sagte, ,modern jazz“. Die Platte hiel? ,Get happy” und war eingespielt vom ,Gerry
Mulligan Quartet”. Das war nun tatsachlich eine Offenbarung. Ich war hingerissen von
dem, was Mulligan aus dem Baritonsaxophon holte, von Chet Bakers Trompetentonen.
Mehrmals am Tag lieB ich die Platte laufen, hatte sie auch riickwarts gespielt, wenn das
moglich gewesen ware. Natlirlich mufSte auch mein Freund dieses musikalische
Wunderwerk héren und er war ebenso begeistert wie ich. Im Jazzclub, so mein Bruder,
kdnne man solche Musik immer horen, da gab’s zahllose andere Musiker, die modern
spielten.

Wir wiinschten uns sehnlich, endlich auch diesen Club zu besuchen, aber mit gerade 15
Jahren, mein Freund war sogar noch ein paar Monate jlinger als ich? Eines Tages kam
mein Freund stolz mit einer neuen LP zu mir, auch von Gerry Mulligan, ,,Mulligan meets
Monk“ hieR die. Und kaum aufgelegt, trauten wir unseren Ohren nicht. Dieser Monk,
Piano, wie spielte denn der? Traf der die Tone nicht? Bei vielen seiner schragen
Akkorde kriimmten wir uns vor Lachen, zunachst. Aber schon beim zweiten Durchlauf
der Platte, bekamen wir ein Gefiihl fir die nur scheinbar schrage Spielweise dieses
Pianisten, dem sich unser Held Mulligan in vielen Passagen angepalit hatte. Und sowas
horte man im Jazzclub?

Aber da half nichts, wir muRten abwarten, dlter zu werden. In der Zwischenzeit hatten
wir langst unsere Chris Barber und Lonnie Donegan zur Seite gelegt, hatten Platten von
Miles Davis, Art Blakey und anderen gehort, glaubten uns auszukennen, und im Club,



wenn schon nicht intellektuell, so doch was den Jazz betraf, mitreden zu kdnnen, und
im Herbst des folgenden Jahres, 1961, getrauten wir uns.

Es wird ein Samstagabend gewesen sein, es war bereits dunkel, als wir vom
Marienglacis kommend die MarienstraRRe Gberquerten und die Villa ansteuerten, in
deren Keller, das wuflten wir, die Jazzer sich trafen. Ein sehr schoner, wenn auch etwas
heruntergekommener Griinderzeitbau im neoklassizistischen Stil, schlicht aber elegant,
etwas von der Stral3e zurlickliegend. Das Haus war dunkel, der ungepflegte Vorgarten,
den wir durch eine quietschende eiserne Pforte betraten, war nur von einer triiben
Laterne erhellt. Auf einem Weg unregelmaRig verlegter Steinplatten gingen wir rechts
um das Haus herum, tasteten uns zégernd und vorsichtig voran, bis wir an der
Riickseite der Villa eine Kellertreppe erreichten. Uber der fimmerte wenigstens eine
Art Kellerleuchte. Die Stufen hinab und wir standen vor einer schibigen Metalltdir,
gegen die man sich buchstdblich stemmen mufRte, damit sie sich 6ffnete. Und wir
befanden uns in einem Kellerraum unter niedriger Decke, etwa quadratisch, keine 30
Quadratmeter grol3. Es herrschte Halbdunkel, nur in einer Ecke leuchtete es heller.
Sonst kam das flackernde Licht von den zahlreichen Kerzen, die, auf die leeren
Getrankeflaschen aller moglichen Spirituosen gesteckt, auf umgestiilpten holzernen
Bierkisten standen. Diese Kerzenhalter waren allesamt dick und wulstig von
verschiedenfarbigem Wachs tibertropft, man dachte an Tropfgestein. Um diese Tische
saflen und standen etliche junge Leute, junger Mdnner zumeist, hatten Bierflaschen in
den Handen, sprachen miteinander oder auch nicht, und tber allem klangen hektische,
rhythmisch packende Tone von Trompeten, Saxophonen, Posaunen, Klavier, BaR,
Vibraphon. An den ehemals weillgekalkten, jetzt von Kritzeleien verunzierten Wanden
klebten Plakate und Photos von allerlei Jazzereignissen. Die niedrige Decke dieses
Raums, ehedem zu jazzferner Zeit wohl ebenfalls weiR, war fast schwarz. Sie war
Ubersat von Namensziigen, die dort mittels des schwarzen Russes vom Kerzenstearin
kreuz und quer durcheinander und tbereinander geschrieben standen. Da hatten sich
die Jazzkenner verewigt und nicht selten einander mit Spitznamen und Spriichen
geneckt. Ich erinnere mich, dort immer wieder ,Krause Brause” gelesen zu haben, habe
aber nie erfahren, wer oder was dieser ,Krause” war.

Die Gaste standen in Gruppen oder saBen auf den wenigen Sitzgelegenheiten, die’s
gab. Das waren zumeist schlichte Klappstiihle, aber es gab auch ein paar richtige Sessel,
die aber allesamt abgewetzt und wackelig aussahen. Die hatten wohl bis zu ihrer
Nutzung im Jazzkeller ihre letzten Tage auf Dachbdden oder in Scheunen gefristet.

In der beleuchteten Ecke des Kellers war ein Art Bar installiert. Hinter der verkaufte
jemand die Getranke, zumeist Bier, Weserpils aus diesen dickbauchigen 1/3-
Literflaschen, hier auch ,Plempe” genannt; sogar Wein gab’s, weill oder rot, dessen
Qualitat ich damals gar nicht hatte beurteilen kdnnen und spater wahrscheinlich besser
nicht beurteilen sollte. Hinter dieser abgerundeten, kleinen Theke stand auch der
Plattenspieler, in einem Regal dahinter in mehreren Etagen alles oder jedenfalls vieles,
was im modernen Jazz von Bedeutung war.



Wir hatten uns jeder eine Plempe geholt und standen still und schiichtern zwischen
den alteren Gasten. Wessen Musik gerade gespielt wurde, habe ich mir leider nicht
gemerkt, vielleicht Dave Brubeck? Um uns herum Uberall rege Gesprache. Aber, zu
unserer Erleichterung, so wahnsinnig intellektuell und philosophisch waren die alle gar
nicht. Die Leute redeten genau wie wir, (iber Tagesereignisse in Minden, tiber Politik,
die zu bestehende Fiihrerscheinprifung; sogar tiber FulRball. Die neue Bundesliga,
beschaftigte viele.

Unter den Gasten fanden sich durchaus nicht nur Oberschiiler und Studenten;
Angestellte, Handwerker, dltere Lehrlinge standen ebenfalls dazwischen. Aber um
mindestens zwei oder drei Jahre alter als wir waren sie alle, also junge Erwachsene.
Sich denen gegeniiber auf das im Club tbliche Duzen einzustellen, fiel uns zunachst
nicht leicht, besonders, wenn wir mit einem der wirklich Erwachsenen, vielleicht sogar
30jahrigen, ins Gesprach kamen.

Das Verhaltnis mannlich zu weiblich war mehr als einseitig. Wenn’s hochkommt, waren
vielleicht 15% oder 20% der Besucher Madchen oder junge Frauen. Und wenn, dann
kamen sie oft in Begleitung ihres Freundes, desjenigen, mit dem sie gerade ,gingen®”.
Und meistens, das war ihnen anzusehen, interessierte sie die Musik, wie man
distanziert sagen kdnnte, allenfalls periphar. Ich fiirchte, das hat sich bis heute wenig
gedandert. Meine Tochter zum Beispiel, allem Modernen aufgeschlossen, bezeichnet
sowohl den aktuellen Jazz wie schon die damaligen Bebop, Hard Bob usw.
geringschatzig als ,Free Jazz“ oder, um ihren Papa zu necken, als ,Wichsermusik”,

Zurlick zum Club von 1961. Einer der alteren Besucher wurde allgemein als , Effens”
benamst. Seinen richtigen Namen habe ich nie kennengelernt. Wir betrachteten diesen
Effens, einen etwas schmachtigen, leise und leicht nuschelnd sprechenden Mann als
Leiter des Clubs. Ob er das wirklich war, weifS ich nicht. Auf alle Falle war er der mit
Abstand Kenntnisreichste in Sachen Blues, New Orleans und Chicago Jazz. Er kannte sie
alle, die Musiker und Sanger, wufte ihre besonderen Eigenarten von anderen
abzugrenzen und zu definieren und war gnadenlos in seinem Urteil. Wenn solch ein
Musiker seine Kunst zu sehr dem gefalligen Massengeschmack anpafite, lehnte Effens
ab. Wer sich kommerziell anbiedert, ist fiir den Jazz verloren, so sein unumstoBliches
Urteil.

Dies Urteil betraf samt und sonders die aktuellen englischen Revival-Jazzer, aber auch
Vertreter des modernen Jazz wie den Tenorsaxophonisten Earl Bostic. Und zu seinem
eigenen Kummer auch den spéateren Louis Armstrong. Unlibertroffene
Flihrungsposition habe dessen ,Hot Five“ und ,Hot Seven“ aus den 20er und 30er
Jahren inne, da waren sowohl sein Trompetenspiel als seine Gesangskunst meisterhaft
gewesen. Spater, also heute, sei er leider weit ins Kommerzielle abgerutscht. Auch tGber
den Alt- und Sopransaxophonisten Sidney Bechet miisse man dies sagen. Seit der in
Frankreich lebe, sei er vom Chanson verdorben. Aus Frankreich, das gab er widerwillig
zu, kdnne man nur Django Reinhardt mit seinem ,Hot Club de France” gelten lassen,
obwohl die eigentlich absolut untypisch seien.



Aber auch mit dem ,modern Jazz“, mit Musikern wie Charlie Parker, Miles Davis und
wie sie alle hiel3en, konnte sich Effens nur schwer oder gar nicht anfreunden. Fiir ihn
hatte der Jazz mit dem Swing seinen Hohepunkt und AbschluR gefunden; Bebop, Cool
und Hard Bop kdnnten da nicht mithalten.

Effens hielt von Zeit zu Zeit abends im Club einen Vortrag, in dem er besondere
Bluesmusiker oder spezielle Bandmitglieder aus der New Orleans oder Chicago
Richtung vorstellte. Wir waren uns einig, mein Freund und ich, dal8 wir sehr viel von
Effens gelernt haben, dal} er uns Musiker vorstellte, von deren Existenz und Spielweise
wir keinen Schimmer hatten. Dennoch waren wir nicht unzufrieden, wenn Effens
seinen Abend nicht im Club verbrachte, denn so konnten wir ungetriibt unsere
eigentlichen Jazz-Helden horen. Das waren Art Blakey, Dizzy Gillespie, Dave Brubeck,
Jimmy Smith usw. Uber deren Musik gab’s nicht selten strittige Diskussionen, warum
Dizzys Trompete so abgeknickt sei, ob Brubeck swingen kénne oder nicht, ob Coleman
Hawkins oder Ben Webster der bessere am Tenor Saxophon sei und dhnlich
Weltbewegendes.

Rasch spielte es sich ein, dal} wir regelmaRig am Samstag Abend im Club landeten. Wo
sonst in Minden hatte man gute Musik horen, interessante Leute treffen und — nicht
zuletzt — billiges Bier trinken kénnen (wenn’s auch nur Plempe war)? Wenn wir
einander abholten und uns fragten, wie der Abend zu verbringen sei, kam sehr oft von
einem von uns der Vorschlag in Form der gepfiffenen oder gesummten ersten paar
Téne von Benny Golsons ,,Blues March”, einem unserer Lieblingsstiicke. Eine Art
Erkennungsmelodie und die bedeutete, wir gehen in den Club, was sonst?

Es wurde gelegentlich im Club tatsachlich, so wie es einst mein Bruder gepriesen hatte,
Uber hochintellektuelle Themen wie Kunst oder Philosophie diskutiert. Manchmal
sogar auf durchaus interessante, sogar amuisante Art. Von einem solchen Gespréach will
ich hier kurz berichten: Wir hatten unsere Stihle direkt neben einen Gesprachskreis
um einen uns unbekannten jungen Mann gestellt. Der, bestimmt schon alterer Student,
schlank, schmales Gesicht, in das seine glatten blonden Haarstrahnen hingen, wenn er
sich ereiferte, dozierte in wohlgesetzten Worten iber Architektur und Baukunst. Wie
die Prinzipien und Regeln des Dessauer Bauhauses von unserer Nachkriegsarchitektur
miRachtet, sogar verschandelt wiirden. Da kam ein neuer Gast in den Keller, wir
kannten ihn als Sohn eines Mindener Bauunternehmers. ,,Ohal! Da kommt ja der
kompetente Vertreter bundesdeutscher Baukunst.” wurde er von dem Studenten
begriRt und sogleich liberrollt mit einer Suada abfalliger Bemerkungen liber das, was
er Alltagskunst, also Verschandelung des Stadtbildes nannte. Ob seine Firma immer
noch diese kleinen Schachteln mit spitzwinkeligem Dach in die Welt setze, bieder Stein
auf Stein, mit Jagerzaun davor und Platz flr den Gartenzwerg? Und setzte mit
hohntriefender Stimme fort, ohne dem attackierten Neuankémmling Zeit zu einer
Antwort zu lassen: ,,Und natiirlich nicht ohne Rundbogenfenster in der Garagenwand
und im Klo, klerikale Symbole mithin Giberall da wo’s stinkt. Beweis fir die anale
Fixierung unserer postfaschistoiden Gesellschaft?” Er hatte wirklich seine Rede mit
dem Wortchen ,,mithin“ gewlirzt. Die Umsitzenden lachten beiféllig, der junge
Bauunternehmer schnappte nach Luft, stand auf und verliel} mit einem hingeworfenen
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»Arschloch!“ die Runde, was der Student mit ausgebreiteten Handen und ,Sag ich’s
nicht?“ quittierte.

Wir hatten Gbrigens langst eine Art spottischer Abneigung gegen manche Art von
Clubbesuchern entwickelt, Leuten die, ahnlich wie mein Bruder, Jazz fir eine Art
Eigenschaft intellektueller und gesellschaftlicher Oberschicht hielten. Die nannten den
modernen Jazz geziert ,modden jazz“, wobei sie das stimmhafte Doppelzett am Schlul®
besonders summend betonten, man hat eben eine andere Klasse. War’s Protest,
Provokation oder einfach nur Spott Gber diese Leute, jedenfalls sprachen wir,
manchmal nicht nur unter uns, nicht vom ,,Club“, dieser Begriff war uns zu oxford-
british, wir gingen in den ,,Slupp®.

Aber zuriick zu einzelnen Begegnungen und Vorfallen: Ein anderes Mal war Effens das
Opfer, wenn er auch nicht attackiert, sondern gewissermalien nur briskiert wurde. Es
war schon spat, vielleicht nach Mitternacht, als Effens in Begleitung eines deutlich
dlteren Mannes in den Club kam. Die beiden setzten sich zu uns auf bereits freie Stiihle
und Effens, der als Banjospieler, das wullte man, immer mal in Jazzbands im Mindener
Umfeld assistierte, stellte uns den Herrn als Schlagzeuger vor, fast bewundernd, der
schon in den Bands mehrerer der ganz GroRBen getrommelt habe. Man redete Uber dies
und das, und dann zog sein Begleiter eine LP aus seinem Aktenkoffer, die er uns als
unbedingt horenswert pries, ob man die nicht hier sogleich mal auflegen kdnne. Das
war eine Blue Note Ausgabe mit keinem anderen als Thelonious Monk auf dem
Coverphoto. , April in Paris“ hieR die Platte. Wir grinsten und sahen, wie Effens sich
zwar nicht eben verfarbte, aber sich rausperte und unvermittelt von was anderem
sprach. Thelonious Monk! Und Effens? Ein Affront! Den er aber wacker beherrschte.
Nur bestand er darauf, daf man die laufende Platte doch zu Ende héren solle. Wir,
mein Freund und ich, haben uns die Platte sogleich besorgt und sie ist natiirlich
groBartig. Nur eben nicht fur die Ohren des armen Effens.

Wenn ich hier schon von einzelnen Gesprachen berichte, die nicht ganz ohne
Peinlichkeit fur einen der Beteiligten waren, und die man einander spater haufig nicht
ohne Spott in Erinnerung ruft, so will ich auch eines nicht auslassen, in dem ich selbst
einer der Blamierten war. Wie’s dazu kam, weiB ich nicht mehr, jedenfalls hatte sich
eine der jungen Frauen aus dem Freundeskreis meines hochintellektuellen Bruders an
mich gewandst. Ich fiihlte mich geschmeichelt und wollte ihr unbedingt demonstrieren,
dafs ich kulturell auf ebensolcher Hochebene wanderte, wie ich es von meinem Bruder
glaubte. DaR ihr an ganz dhnlicher Demonstration gelegen war, wurde mir erst
nachtraglich bewuBt. Unser Gesprach behandelte sofort Hochkulturelles, namlich
Kunst, Theater, Kino und Literatur. Und es setzte ein Effekt ein, den man kennt: uns
fielen die Namens derjenigen Kiinstler und Richtungen, von denen wir was zu sagen zu
haben glaubten, nicht ein, ihr nicht und mir nicht. Es war grauenhaft, ein
ununterbrochenes Gestammel und Gestottere a la ,Dieser Maler, der sich ein Ohr ...“,
,Dieser junge Franzose, der mit dem alten, wie heildt er noch ...“, ,,Genau wie in dem
Theaterstlick von diesem Schweizer ...“. Meiner Gesprachspartnerin ging’s nicht anders
als mir, als ob dieses Nicht-Einfallen geldufiger Namen und Begriffe ansteckend ware.
Psychiatrisch kdnnte man von Induziertem Irresein sprechen. Mein Freund sal}
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weitgehend stumm daneben, konnte sich aber, je langer dieser Krampf dauerte,
zunehmend breiteren Grinsens nicht erwehren. Hat mich auch spater noch manches
mal mit seinem Spott bestraft. Nun ja, geschah ihm Recht, dem eitlen GernegroR, also
mir.

Genug der Anekdoten. Von einigen sozusagen herausragenden Erlebnissen, in deren
GenuB ich durch den Jazzclub kam, muRB ich noch berichten. Ein erstes verdanke ich
wahrscheinlich Effens. Es war im Herbst 1963. Die Konzertagentur Littmann und Rau
hatte eine Tournee mit amerikanischen Blues-Musikern organisiert und auf die Reise
durch Deutschland geschickt. Effens hatte einen Bus bestellt und mit dem fuhren wir,
vielleicht zu 20 oder 30 Mitreisenden, nach Bremen. Im dortigen Konzertsaal , Die
Glocke” gab’s einen Auftritt dieser alten Blueslegenden. Mein Freund konnte leider
nicht mithalten, er war ja Lehrling und konnte sich nicht so einfach frei nehmen, wie
das mir als Schiiler moglich war. Abfahrt am Nachmittag, lange Busfahrt und gegen 19 h
standen wir in Bremen vor der ,,Glocke”, Wir hatten Gliick und erwischen Platze im
Parkett in einer der vorderen Reihen, also mit bestem Blick auf die Bilhne und
ungestorten Ohren fir die Musik. Schnell flllten sich Parkett und Galerien, das
Konzerthaus war voll besetzt.

Und dann kamen sie auf die Bihne, humpelnde, hinfallige alte Manner, eine diirre alte
Frau darunter. Sie wurden einzeln vorgestellt und diinn beklatscht. Conférence und
wo’s geplant war, die Begleitband, auch mit Gesang, gaben 3 etwas jiingere Manner,
Memphis Slim, Piano und Gesang, dazu Willie Dixon am Bass und ein Schlagzeuger. Sie
trugen Rhythm’n’Blues Stiicke vor, aber dann, alleine oder begleitet, horten und sahen
wir die alten Leute. Unglaublich, was sie trotz Alter und Hinfélligkeit aus ihren Gitarren,
Mundharmonikas und Stimmen zauberten. Von Stiick zu Stiick tobte das Publikum
mehr vor Begeisterung, nattirlich auch wir Mindener. Sie alle in ihrer eigenen Qualitat
wirdig zu beschreiben, sprengte das AusmaR dieser Erinnerungen. Am Schluf3, lange
nach 22 Uhr, versammelten sie sich alle auf der Bihne und sangen gemeinsam, von
Dixon angeleitet, ,,Bye Bye , Baby, Good Bye”. Das Publikum jubelte und klatschte im
Rhythmus mit. Eigentlich lehne ich das ab, diese Manie, seine Begeisterung in kollektiv
rhythmischem Klatschen auszudriicken, zumal‘s oft nicht mal zum Rhythmus pafit. Aber
hier hat’s gepaldt. Wir waren iberwaltigt und die alten Herrschaften auf der Biihne
ebenfalls.

Lange nach 23 Uhr saBBen wir im Bus und irgendwann zwischen 2 und 3 Uhr friih lag ich
in meinem Bett. Am nachsten Morgen Schulunterricht? Ein guter Gymnasiast mufd sich
auch mal einen Tag blau nehmen kénnen.

Aber das Konzert der alten Bluesrecken hatte mich Gberwaltigt, derart beeindruckt,
dal’ ich noch heute, nach tGber 60 Jahren, ihre Auftritte vor Augen, ihren Gesang, ihr
Gitarren-, Klavier- und Harmonikaspiel im Ohr habe. Lonnie Johnson, seinen trocken
spréden Gesang und seine perlenden, glasklaren Gitarrenlaufe, Victoria Spivey,
elegante alte Dame, die klagend ihren Vater besang und dazu an einer kleinen Okulele
zupfte, und besonders Sonny Terry und Brownie McGhee, Mundharmonika und Gitarre,
einer blind, der andere lahm. Sie humpelten an die Bihnenrampe, wobei der Lahme
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den Blinden fihrte und der Blinde den Lahmen stiitzte. Inzwischen sind sie allesamt
seit langem in die ewigen Bluesgriinde eingegangen. Man merkt, ich werde
sentimental, so sehr hat mich ihr Konzert beriihrt.

Es war im selben Jahr, als der Mindener Jazzclub sein 10jdhriges Bestehen feierte. Nur
an zweien der wohl etlichen Veranstaltungen habe ich teilnehmen kénnen, einer
Filmvorfiihrung als Sonntagsmatinée in der ,,Birke” und am groRRen Jazz-Band-Ball an
einem Samstagabend im Tanzsaal des Gasthauses Frobdse.

Der Film hiel8 ,Jazz an einem Sommerabend” und zeigt einen stimmungsvollen Bericht
Uber das Newport Festival 1958. Sehr sehens- und hérenswert. Noch wahrend des
Vorspanns fliegt die Kamera (iber das in der Sonne flimmernde Meer, dazu die Musik
der Jimmy-Giuffre-Three, flr mich eine groRRartige Entdeckung. Alle Stars aufzuzahlen,
fUhrte zu weit, dennoch unvergel3lich die Bilder des Multiinstrumentalisten Eric Dolphy,
der schweiRtriefend im abgedunkelten Hotelzimmer an seinem Cello arbeitet. Und,
nicht zu vergessen, obwohl damals fir mich als Scheuklappenjazzer nahezu ein Affront,
abends auf der Bihne Chuck Berry, der sein , Sweet Little Sixteen” natiirlich nicht ohne
seinen legendaren Ententanz auffiihrt. Wer Gelegenheit hat, sich diesen Film als DVD
zu besorgen, sollte das unbedingt tun.

Der Jazz-Band-Ball am folgenden Samstagabend war dagegen eher enttauschend. Fir
mich eigentlich nicht Gberraschend, denn nach meiner Meinung ist Jazz keine
Tanzmusik, abgesehen sicherlich vom Swing der 30er und 40er Jahre. Aber Tanzen zu
Hard Bop, West Coast und Cool Jazz? Im Frob&dseschen Tanzsaal kam denn auch keine
Stimmung auf. Vielleicht allenfalls noch zu Beginn des Festes, als eine mir unbekannte
Band im Stile der englischen Revivals jazzte und Frohsinn verbreitete. Bei der zweiten
Band allerdings leerte sich in Windeseile die Tanzflache und sogar von den ringsherum
stehenden Tischen erhob man sich und ging hinaus. Gedrange und lautes
Stimmengewirr stattdessen an der langen Theke im Vorraum. Es war diese Band ein
Septett, bestehend ausschlielRlich aus jungen Leuten, die wir auch regelmaRig im Club
antrafen, Amateuren also. Sie spielten im Stil des Hard Bop, etwa nach der Art der Art
Blakey Jazz Messengers, und zwar erstaunlich gut — jedenfalls nach meinem Empfinden
— aber leider nicht sehr zu Wechselschritt und munterem Gehlipfe einladend. Schade,
mehr als das, denn solch Desinteresse des Publikums hatten sie keinesfalls verdient.
Mit dem Schlagzeuger und den 3 Bldsern (tp, tb und ts) habe ich kaum je ein Wort
gewechselt. Anders verhielt sich’s mit dem Gitarristen und dem Pianisten. Die waren
namlich aktive Mitglieder in unserem Schwimmverein und wir standen, mein Freund
und ich, auf nahezu freundschaftlichem FuB mit ihnen. Anders auch mit dem Bassisten,
einem schlanken jungen Mann mit wirr in die Stirn hangenden roten Haarlocken und
einer von Sommersprossen besprenkelten Hakennase. Der war sozusagen ein
Kommunikationskiinstler, er sprach mit jedem, war zumeist von ansteckend guter
Laune und er war eine Art Fillhorn an Erotika. Immer wieder tiberraschte er mit neuen,
mehr oder weniger geistreichen, aber gut gereimten Gedichten obszénen Inhalts
(,Ramses der Agypterkonig ...“). Den MiRerfolg seiner Band auf diesem Jazz-Band-Ball
konnte sein reimsicherer Witz allerdings auch nicht verhindern.



Von einem letzten Erlebnis meiner jungen Jahre, das ich dem Jazzclub verdanke, will ich
noch berichten, obwohl es inhaltlich gar nichts mit Jazz zu tun hat. AulRer daR der
AnstoR dazu eben im Jazzclub zustande kam. Es war im Sommer 1964, eine warme
Sommernacht, etwa um die Zeit der Sonnenwende. Wir sallen im Club und drauRen
tobte sich ein schweres Gewitter Giber Minden aus. Bis weit nach Mitternacht zuckten
die Blitze und brillte der Donner. AnschlieRend ging das Getdse lber ins Rauschen
eines dieser warmen, weichen, langanhaltenden Sommerregen. Abdullah Ibrahim hat
diese Art Regen spater bei einem Konzert mit der NDR Big Band in dem Stiick ,,Pule”
sehr eindrucksvoll und iberzeugend ausgemalt.

Wir hatten uns in 2 Gesprachsgruppen festgeredet, sallen, natiirlich bei gutem Jazz, bis
weit (iber Mitternacht hinaus beieinander. Schlieflich, es mochte bereits gegen 3 Uhr
friih gewesen sein, wurde von jemandem vorgeschlagen, ob man nicht gemeinsam, wie
man in Minden sagt, ,,innen Berch” fahren sollte, um dort oben diesen herrlichen
Sommermorgen zu begriiBen. Er kenne eine hoch gelegene Lichtung etwas unterhalb
des Fernsehturms, von wo aus man den schonsten Blick Giber Minden und die
umliegende Ebene habe.

Allgemeine Zustimmung. In 2 Autos brachen wir auf (Die Frage nach der womaglich
vom Bier beeintrachtigten Fahrtiichtigkeit wurde damals weder von uns, noch Ubrigens
von der kontrollierenden Obrigkeit sehr ernst genommen). DrauRen rauschte
unvermindert das warme weiche Wasser aus den Wolken herab und wir waren bereits
durchnaRt, als wir, 8 oder 10 junge Leute, in die PKWs stiegen. Uber die Weserbriicke,
auf leerer LandstralRe durch Neesen, hinauf nach Lerbeck, und dort am Ortsrand lieRen
wir die Autos stehen. Wir wanderten zu FuR bergan, immer im Regen, Pule.

Als wir die Lichtung erreicht hatten, war die Nacht dem ersten friihen Licht gewichen.
Diese noch graue Helligkeit, in der sich schon die Konturen abzeichnen, aber Einzelnes
noch nicht zu erkennen ist. Und der Ausblick: Uberwiltigend. Unten vor uns das
schwarze Kurvenband der Weser, dahinter das Gewirr der schwarzen Dacher der Stadt,
aus dem die Turme herausspitzten, drum herum die wellige grauschwarze Ebene, und
Uber alldem hingen in dicken blaugrauen Bauchen die Wolken herab, wdlbten sich
ineinander, der Regen zeichnete schrage schwarze Strippen ins Bild. Die Sonne, die
womoglich bereits den Horizont lberschritten hatte, schaffte es nicht, mit ihren
Strahlen die dicken Wolken zu durchdringen, so blieb’s bei den vorherrschenden Tonen
aus Grau und Blau, Blues und Pule. Wir standen wortlos zusammen und staunten, bis
auf die Haut durchnaRt und die Tropfen flossen uns in kleinen Bachen aus den Haaren,
Uber die Gesichter und weiter unter den Hemdkragen und am Korper herab. Das storte
niemanden, der Regen war ja warm. Wir standen und staunten eine % Stunde lang,
vielleicht mehr, dann riefen die Fahrer zum Riickweg.

Wie gesagt, ohne den Club wdre mein Leben nicht von diesem Erlebnis bereichert
worden. Aber was hat das mit Jazz zu tun? Sehr viel, behaupte ich, und vertrete die
Meinung, dal} im Jazz, nicht nur in seinen Balladen, vieles von dem mitschwingt, das
vor fast 200 Jahren die groBen Dichter und Maler der Romantik bewegt hatte, wenn
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man so will ,, die blaue Blume” oder eben ,,pule”; wer will, darf auch von Tucholskys
,die blaue Bluse” sprechen.

Zum SchluB muRB ich noch ein Versaumnis meinerseits ansprechen. Ich denke, mein
Freund und ich, wir haben den Club damals als zwar hochinteressante Einrichtung,
aber fast straflicherweise einfach als Kneipe gesehen, als Lokal, das man eben aufsucht,
wenn einem danach zumute ist. An die Frage, wie die Leiter des Clubs es mit den
Behorden hielten, wie sie mit dem Ordnungsamt, den fiir Lokale und Restaurants
zustandigen Aufsichtsbehorden zurechtkamen, ob sie eine Zulassung hatten, ob
Offnungsgesetze fiir sie verpflichtend waren, an diese Probleme habe ich keinen
einzigen Gedanken verwendet. Diese Frage kam mir Giberhaupt nicht.

Genauso war’s mit der Finanzierung des Clubs, der Kellermiete, dem Strom- und
Wasserverbrauch, der Beschaffung der Musikgerate, der vielen, damals vergleichsweise
teuren Schallplatten und und und? Alles fiir mich kein Gedanke. Gab’s ein
Spendenkonto? Und wenn, von meinem mageren Taschengeld hatte ich mit keinem
nennenswerten Beitrag hilfreich sein kénnen.

Und endlich die Frage nach Leitung und Griindung des Clubs. Die Leitung, wie schon
gesagt, habe Effens ausgeliibt, so unsere Uberzeugung. Vielleicht war’s aber jemand
anderer. Dals der Club im Jahre 1953 gegriindet worden war, wuRten wir spatestens
seit seiner 10-Jahresfeier, aber die Grinder? Diese beiden Abiturienten, deren im
Wikipedia Erwahnung geschieht? Sie werden zu unserer Clubzeit bereits ihre
Ausbildung, ihr Studium beendet haben. Traten sie im Club in Erscheinung? Und wenn,
wer waren sie? Vielleicht habe ich sogar mit ihnen gesprochen, ohne von ihren
Verdiensten zu wissen. Keine Ahnung.

Alles was mir bleibt, ist die Bitte um Nachsicht gegentiiber dieser pubertaren Naivitat,
meine Bitte um Verzeihung. Und natiirlich ein herzlicher Dank fiir die schénen, mich
auch im Alter noch immer bewegenden Erinnerungen an diesen Teil meiner Jugend.

(erstellt am 23.10.2025)
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