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Der Jazzclub Minden in den Jahren 1960 bis 1965 

Erinnerungen  

Von Jürgen Protz 

           

           Meinen Mindener Jugendfreund ha�e es vor einigen Jahren in die Heimat 

zurückgezogen, nach Bad Oeynhausen, also nicht weit von Minden en ernt. Von ihm 

erfuhr ich, daß es den Mindener Jazzclub nicht nur immer noch gibt, sondern daß der 

Club sich zu einem überregionalen Zentrum moderner Jazzmusik entwickelt habe.  

Neugierig geworden, wollte ich mich dort informieren, wo es PC-Ignoranten meines 

Alters eben noch zuwege bringen, bei Wikipedia. Da fand ich denn tatsächlich 

Informa0onen über die aktuelle Situa0on, die Ak0vitäten des Clubs usw. Und ich fand 

einen Satz über die Gründung des Clubs, das war nämlich 1953. Einen einzigen dürren 

Satz! Mehr nicht. 

Da verdient er denn doch mehr und Ausführlicheres, der Jazzclub und seine frühen 

Jahre. Zwar kann ich über die allerersten Jahre nichts sagen, denn ich war zum 

Zeitpunkt seiner Gründung 8 Jahre alt, ha�e wahrscheinlich nicht einmal den Begriff 

„Jazz“ vernommen, aber einige Jahre später, nämlich von 1960 bis 1965 war der 

Jazzclub für mich zu einem wesentlichen Bestandteil meiner Jugend geworden, ein 

mich und meine Entwicklung prägendes Zentrum meiner Interessen und Vorlieben. 

Und davon möchte ich Ihnen hier Einiges erzählen. 

Zunächst zurück zu den allerersten Jahren. Ich vermute, die große Mehrheit der 

damaligen Durchschni�sdeutschen ha�e vom Jazz in etwa eine ähnliche Vorstellung 

wie ich mit meinen 8 Jahren, nämlich gar keine. Man kannte allenfalls diese spö@sch 

kommen0erten Bilder aus Kino-Wochenschauen, in denen die verrücktesten 

Tanzverrenkungen gezeigt wurden, die amerikanische Jugendliche zur Musik großer 

Bigbandorchester vollführten. Und man wußte von jenem wulstlippigen 

dunkelhäu0gen Trompeter, dessen Gesang deutsche Unterhaltungskomiker gerne 

imi0erten, indem sie ihren S0mmbändern heisere Krächztöne entlockten. Dann lachte 

das Publikum und das war dann Jazz, oder „Jatz“. Nun ja, die Amerikaner. Man kennt 

sie ja, von guter Musik keine Ahnung!  

In diesen Jahren, in denen man bemüht war, Kriegs- und Nachkriegselend zu vergessen, 

die gutbürgerliche Ordnung und Gesi�ung zu restaurieren, die angeblich das deutsche 

Leben vor all jenen Wirren geprägt ha�e, bestand die Musik, die man im Radio hörte, 

vorwiegend aus beschwingten, seichten Tönen, wobei in den Texten von Liebe und der 

Schönheit Italiens geschwärmt wurde. Klassische, also anspruchsvolle Musik bekam 

man mi�els der gängigen Opere�enmelodien zu Gehör, die sich zumeist nur 

unwesentlich vom sons0gen Schlagergedudel abhoben.  

1954 Fußballweltmeister, die WirtschaI brummte, man sprach vom 

„WirtschaIswunder“, in den Zeitungen las man stolz „Wir sind wieder wer!“ und für’s 

Träumen sorgten Schlagertexte wie „Steig in das Traumboot der Liebe, fahre mit mir 
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nach Hawai!“. Doch dann, etwa 3 Jahre nach Gründung des Jazzclubs, brach wie ein 

Wirbelsturm, Alarm, Aufruhr, der Rock’n’Roll in die deutsche Schlagerseligkeit ein. 

Zunächst der rückblickend fast noch biedere Bill Haley, dann aber gleich Elvis Presley, 

Li�le Richard, Chuck Berry und viele andere. Die Jugend, die das alles im englischen 

Soldatensender hörte, war begeistert, aufgewühlt, und die restaura0ve GesellschaI 

war schockiert, entrüstet. Zumal die jugendlichen Rock’n’Roll-Anhänger sich nicht 

versteckten, im Gegenteil, sie randalierten, trugen stolz die pomadisierte Elvis-Tolle 

samt Entensterz, Jeans und Lederjacken. Man sprach von Halbstarken und disku0erte, 

in wie weit die mit dem WirtschaIswunder beschäIigten Eltern die Erziehung ihrer 

Kinder zu Anstand und Si�e vernachlässigt ha�en.  

Ich, damals 11 oder 12 Jahre alt, war ebenso hingerissen von Elvis und den anderen, 

wenn ich auch als Bürgersöhnchen die krawallgebürsteten AuIri�e der „Halbstarken“ 

ablehnte. Aber deren Musik, nicht zu leugnen, die war mitreißend. Davon, daß die auf 

dem Blues basierte, ha�e ich keine Ahnung. Der Aufruhr, den der neue Rock’n‘Roll 

auslöste, war enorm. Enorm auch die Verkaufszahlen der Pla�enfirmen, weil parallel 

mit dem WirtschaIswunder immer mehr Menschen, auch Jugendliche, Pla�enspieler 

kauIen. Und damit setzte eine Entwicklung ein, die, wie ich glaube, damals ein 

absolutes Novum war: Binnen kürzester Zeit schaOen es die Labels, natürlich im 

Interesse ihrer Absätze, den Rock’n’Roll zu entschärfen, zu glä�en, ihm seine ruppigen, 

widerspens0gen Allüren zu nehmen. Er wurde sanIer, weniger aggressiv, und damit 

auch seichter, also verträglich für unsere schlagergewohnte NachkriegsgesellschaI. 

Bereits im Sommer 1958 entblödete sich kein Geringerer als Elvis Presley nicht, für das 

deutsche Schlagervolk „Muss i denn …“ zu trällern. Unsere Schlagermu@s waren 

begeistert, kauIen die Pla�en und fanden den Rock’n’Roll fortan doch eigentlich sehr 

ne�. Nur leider war’s eben kein Rock’n’Roll mehr. Daß auf diesem Niveau unser 

deutscher Rock’n’Roll-Held Peter Kraus sein unsägliches „Schicke schicke schick, schicke 

schicke schu  …“ als rich0ge Rockmusik verkauIe, verwundert nicht. Der Rock’n’Roll 

war tot, keine 2 Jahre, nachdem er uns überrollt ha�e. 

Folgte eine Zeit der Flaute, jedenfalls für diejenigen, die sich nicht auf Schlagerseligkeit 

einlassen konnten oder wollten. Aber schon bald schwappte aus England eine neue 

Musik zu uns herüber, der Skiffle. Das war eine Musik, die sich auf Blues, Country, New-

Orleans-Jazz, sogar auf die Cajun-Musik aus dem Mississippi Delta bezog. Gespielt 

wurde Skiffle von meist noch jugendlichen Laienmusikern, und zwar zum Teil auf 

selbstgebauten Instrumenten. Lediglich eine Gitarre und vielleicht ein Banjo konnten 

die sich leisten; ihren Baß bauten sie sich aus Holzkiste, Besens0el und Bindfaden, als 

Schlagzeug mußte Mu�ers ausgedientes Waschbre� herhalten und als Blasinstrumente 

wurden billige kleine Kindertrompeten genutzt, wenn man nicht sogar auf dem Kamm 

blies. Diese Musik kam an bei jungen Leuten, jedenfalls bei denen, die die Rückkehr 

zum Schlagergesäusel nicht mitmachten. Prominenteste Gruppe dieser Richtung war 

die Skiffle-Group von Lonnie Donegan. Der war allerdings ausgebildeter und erprobter 

Gitarrist und Banjospieler in der Jazzband des englischen Posaunisten Chris Barber. 

Besonders interessant, weil völlig anders als das übliche Liebesgeschwärme, waren  

sowohl Donegans Gesang wie seine Texte. Mit etwas quietschender, fast in 
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Soprantönen näselnder S0mme zum Beispiel seine gesungene Frage „Does your 

chewing-gum loose its flavour on the bed-post over night?“ 

Und vielleicht war der Schri� vom Skiffle zum Jazz nicht allzu weit, jedenfalls zu dem 

Jazz, der von Chris Barber, Kenny Ball und etwa der holländischen Dutch Swing College 

Band zu hören war. Sie spielten eine Art modernisierten Dixieland-S0l, damals auch 

„tradi0onal jazz“ oder „Revival“ genannt. Für mich und meine Begeisterung trat deren 

Musik eindeu0g die Nachfolge des aufgeweichten Rock’n’Roll an. 

Nicht allerdings für meinen älteren Bruder. Der, damals schon 17jährig, erzählte  

neuerdings von einem privaten Club in Minden, wo man rich0gen Jazz hören könne, 

nicht nur dieses immer gleiche Dixie-Zeugs. In diesem Club, „Jazz-Club“ würde der 

genannt, treffe sich überhaupt die intellektuelle Elite der Stadt. Da träfen sich alle jene, 

mit denen geistreich über Kunst, Philosophie, Poli0k und natürlich über Jazz disku0ert 

werden könne, nicht diese biederen Kulturbanausen, die Mindens Lokale sonst 

bevölkerten. Nun, ich will heute nicht leugnen, daß er vielleicht von einer gewissen 

elitären Arroganz beseelt war, mein Bruder, aber damals bewunderte ich ihn und 

übernahm kri0klos alles, was er an Meinungen und Ansichten von sich gab. Aber selbst 

ebenfalls diesen Treffpunkt intellektueller Eliten aufzusuchen, das wagte ich als knapp 

14jähriger denn doch nicht.  

Ich besaß eine kleine Sammlung von 45er Pla�en, ein wenig Rock’n’Roll und etwas 

Tradi0onal, darunter sogar eine Pla�e mit Stücken von Django Reinhardt. Nun schenkte 

mir mein Bruder zu meinem 15. Geburtstag eine 33er LP mit rich0gem Jazz, wie er 

sagte, „modern jazz“. Die Pla�e hieß „Get happy“ und war eingespielt vom „Gerry 

Mulligan Quartet“. Das war nun tatsächlich eine Offenbarung. Ich war hingerissen von 

dem, was Mulligan aus dem Baritonsaxophon holte, von Chet Bakers Trompetentönen. 

Mehrmals am Tag ließ ich die Pla�e laufen, hä�e sie auch rückwärts gespielt, wenn das 

möglich gewesen wäre. Natürlich mußte auch mein Freund dieses musikalische 

Wunderwerk hören und er war ebenso begeistert wie ich. Im Jazzclub, so mein Bruder, 

könne man solche Musik immer hören, da gäb’s zahllose andere Musiker, die modern 

spielten.  

Wir wünschten uns sehnlich, endlich auch diesen Club zu besuchen, aber mit gerade 15 

Jahren, mein Freund war sogar noch ein paar Monate jünger als ich? Eines Tages kam 

mein Freund stolz mit einer neuen LP zu mir, auch von Gerry Mulligan, „Mulligan meets 

Monk“ hieß die. Und kaum aufgelegt, trauten wir unseren Ohren nicht. Dieser Monk, 

Piano, wie spielte denn der? Traf der die Töne nicht? Bei vielen seiner schrägen 

Akkorde krümmten wir uns vor Lachen, zunächst. Aber schon beim zweiten Durchlauf 

der Pla�e, bekamen wir ein Gefühl für die nur scheinbar schräge Spielweise dieses 

Pianisten, dem sich unser Held Mulligan in vielen Passagen angepaßt ha�e. Und sowas 

hörte man im Jazzclub? 

Aber da half nichts, wir mußten abwarten, älter zu werden. In der Zwischenzeit ha�en 

wir längst unsere Chris Barber und Lonnie Donegan zur Seite gelegt, ha�en Pla�en von 

Miles Davis, Art Blakey und anderen gehört, glaubten uns auszukennen, und im Club, 



4 

 

wenn schon nicht intellektuell, so doch was den Jazz betraf, mitreden zu können, und 

im Herbst des folgenden Jahres, 1961, getrauten wir uns. 

Es wird ein Samstagabend gewesen sein, es war bereits dunkel, als wir vom 

Marienglacis kommend die Marienstraße überquerten und die Villa ansteuerten, in 

deren Keller, das wußten wir, die Jazzer sich trafen. Ein sehr schöner, wenn auch etwas 

heruntergekommener Gründerzeitbau im neoklassizis0schen S0l, schlicht aber elegant, 

etwas von der Straße zurückliegend. Das Haus war dunkel, der ungepflegte Vorgarten, 

den wir durch eine quietschende eiserne Pforte betraten, war nur von einer trüben 

Laterne erhellt. Auf einem Weg unregelmäßig verlegter Steinpla�en gingen wir rechts 

um das Haus herum, tasteten uns zögernd und vorsich0g voran, bis wir an der 

Rückseite der Villa eine Kellertreppe erreichten. Über der flimmerte wenigstens eine 

Art Kellerleuchte. Die Stufen hinab und wir standen vor einer schäbigen Metalltür, 

gegen die man sich buchstäblich stemmen mußte, damit sie sich öffnete. Und wir 

befanden uns in einem Kellerraum unter niedriger Decke, etwa quadra0sch, keine 30 

Quadratmeter groß. Es herrschte Halbdunkel, nur in einer Ecke leuchtete es heller. 

Sonst kam das flackernde Licht von den zahlreichen Kerzen, die, auf die leeren 

Getränkeflaschen aller möglichen Spirituosen gesteckt, auf umgestülpten hölzernen 

Bierkisten standen. Diese Kerzenhalter waren allesamt dick und wuls0g von 

verschiedenfarbigem Wachs übertropI, man dachte an Tropfgestein. Um diese Tische 

saßen und standen etliche junge Leute, junger Männer zumeist, ha�en Bierflaschen in 

den Händen, sprachen miteinander oder auch nicht, und über allem klangen hek0sche, 

rhythmisch packende Töne von Trompeten, Saxophonen, Posaunen, Klavier, Baß, 

Vibraphon. An den ehemals weißgekalkten, jetzt von Kritzeleien verunzierten Wänden 

klebten Plakate und Photos von allerlei Jazzereignissen. Die niedrige Decke dieses 

Raums, ehedem zu jazzferner Zeit wohl ebenfalls weiß, war fast schwarz. Sie war 

übersät von Namenszügen, die dort mi�els des schwarzen Russes vom Kerzenstearin 

kreuz und quer durcheinander und übereinander geschrieben standen. Da ha�en sich 

die Jazzkenner verewigt und nicht selten einander mit Spitznamen und Sprüchen 

geneckt. Ich erinnere mich, dort immer wieder „Krause Brause“ gelesen zu haben, habe 

aber nie erfahren, wer oder was dieser „Krause“ war. 

Die Gäste standen in Gruppen oder saßen auf den wenigen Sitzgelegenheiten, die’s 

gab. Das waren zumeist schlichte Klappstühle, aber es gab auch ein paar rich0ge Sessel, 

die aber allesamt abgewetzt und wackelig aussahen. Die ha�en wohl bis zu ihrer 

Nutzung im Jazzkeller ihre letzten Tage auf Dachböden oder in Scheunen gefristet.  

In der beleuchteten Ecke des Kellers war ein Art Bar installiert. Hinter der verkauIe 

jemand die Getränke, zumeist Bier, Weserpils aus diesen dickbauchigen 1/3- 

Literflaschen, hier auch „Plempe“ genannt; sogar Wein gab’s, weiß oder rot, dessen 

Qualität ich damals gar nicht hä�e beurteilen können und später wahrscheinlich besser 

nicht beurteilen sollte. Hinter dieser abgerundeten, kleinen Theke stand auch der 

Pla�enspieler, in einem Regal dahinter in mehreren Etagen alles oder jedenfalls vieles, 

was im modernen Jazz von Bedeutung war. 
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Wir ha�en uns jeder eine Plempe geholt und standen s0ll und schüchtern zwischen 

den älteren Gästen. Wessen Musik gerade gespielt wurde, habe ich mir leider nicht 

gemerkt, vielleicht Dave Brubeck? Um uns herum überall rege Gespräche. Aber, zu 

unserer Erleichterung, so wahnsinnig intellektuell und philosophisch waren die alle gar 

nicht. Die Leute redeten genau wie wir, über Tagesereignisse in Minden, über Poli0k, 

die zu bestehende Führerscheinprüfung; sogar über Fußball. Die neue Bundesliga, 

beschäIigte viele.  

Unter den Gästen fanden sich durchaus nicht nur Oberschüler und Studenten; 

Angestellte, Handwerker, ältere Lehrlinge standen ebenfalls dazwischen. Aber um 

mindestens zwei oder drei Jahre älter als wir waren sie alle, also junge Erwachsene. 

Sich denen gegenüber auf das im Club übliche Duzen einzustellen, fiel uns zunächst 

nicht leicht, besonders, wenn wir mit einem der wirklich Erwachsenen, vielleicht sogar 

30jährigen, ins Gespräch kamen.  

Das Verhältnis männlich zu weiblich war mehr als einsei0g. Wenn’s hochkommt, waren 

vielleicht 15% oder 20% der Besucher Mädchen oder junge Frauen. Und wenn, dann 

kamen sie oI in Begleitung ihres Freundes, desjenigen, mit dem sie gerade „gingen“. 

Und meistens, das war ihnen anzusehen, interessierte sie die Musik, wie man 

distanziert sagen könnte, allenfalls periphär. Ich fürchte, das hat sich bis heute wenig 

geändert. Meine Tochter zum Beispiel, allem Modernen aufgeschlossen, bezeichnet 

sowohl den aktuellen Jazz wie schon die damaligen Bebop, Hard Bob usw. 

geringschätzig als „Free Jazz“ oder, um ihren Papa zu necken, als „Wichsermusik“. 

Zurück zum Club von 1961. Einer der älteren Besucher wurde allgemein als „Effens“ 

benamst. Seinen rich0gen Namen habe ich nie kennengelernt. Wir betrachteten diesen 

Effens, einen etwas schmäch0gen, leise und leicht nuschelnd sprechenden Mann als 

Leiter des Clubs. Ob er das wirklich war, weiß ich nicht. Auf alle Fälle war er der mit 

Abstand Kenntnisreichste in Sachen Blues, New Orleans und Chicago Jazz. Er kannte sie 

alle, die Musiker und Sänger, wußte ihre besonderen Eigenarten von anderen 

abzugrenzen und zu definieren und war gnadenlos in seinem Urteil. Wenn solch ein 

Musiker seine Kunst zu sehr dem gefälligen Massengeschmack anpaßte, lehnte Effens 

ab. Wer sich kommerziell anbiedert, ist für den Jazz verloren, so sein unumstößliches 

Urteil.  

Dies Urteil betraf samt und sonders die aktuellen englischen Revival-Jazzer, aber auch 

Vertreter des modernen Jazz wie den Tenorsaxophonisten Earl Bos0c. Und zu seinem 

eigenen Kummer auch den späteren Louis Armstrong. Unübertroffene  

Führungsposi0on habe dessen „Hot Five“ und „Hot Seven“ aus den 20er und 30er 

Jahren inne, da waren sowohl sein Trompetenspiel als seine Gesangskunst meisterhaI 

gewesen. Später, also heute, sei er leider weit ins Kommerzielle abgerutscht. Auch über 

den Alt- und Sopransaxophonisten Sidney Bechet müsse man dies sagen. Seit der in 

Frankreich lebe, sei er vom Chanson verdorben. Aus Frankreich, das gab er widerwillig 

zu, könne man nur Django Reinhardt mit seinem „Hot Club de France“ gelten lassen, 

obwohl die eigentlich absolut untypisch seien. 



6 

 

Aber auch mit dem „modern Jazz“, mit Musikern wie Charlie Parker, Miles Davis und 

wie sie alle hießen, konnte sich Effens nur schwer oder gar nicht anfreunden. Für ihn 

ha�e der Jazz mit dem Swing seinen Höhepunkt und Abschluß gefunden; Bebop, Cool 

und Hard Bop könnten da nicht mithalten.  

Effens hielt von Zeit zu Zeit abends im Club einen Vortrag, in dem er besondere 

Bluesmusiker oder spezielle Bandmitglieder aus der New Orleans oder Chicago 

Richtung vorstellte. Wir waren uns einig, mein Freund und ich, daß wir sehr viel von 

Effens gelernt haben, daß er uns Musiker vorstellte, von deren Existenz und Spielweise 

wir keinen Schimmer ha�en. Dennoch waren wir nicht unzufrieden, wenn Effens 

seinen Abend nicht im Club verbrachte, denn so konnten wir ungetrübt unsere 

eigentlichen Jazz-Helden hören. Das waren Art Blakey, Dizzy Gillespie, Dave Brubeck, 

Jimmy Smith usw. Über deren Musik gab’s nicht selten stri@ge Diskussionen, warum 

Dizzys Trompete so abgeknickt sei, ob Brubeck swingen könne oder nicht, ob Coleman 

Hawkins oder Ben Webster der bessere am Tenor Saxophon sei und ähnlich 

Weltbewegendes.  

Rasch spielte es sich ein, daß wir regelmäßig am Samstag Abend im Club landeten. Wo 

sonst in Minden hä�e man gute Musik hören, interessante Leute treffen und  – nicht 

zuletzt – billiges Bier trinken können (wenn’s auch nur Plempe war)? Wenn wir 

einander abholten und uns fragten, wie der Abend zu verbringen sei, kam sehr oI von 

einem von uns der Vorschlag in Form der gepfiffenen oder gesummten ersten paar 

Töne von Benny Golsons „Blues March“, einem unserer Lieblingsstücke. Eine Art 

Erkennungsmelodie und die bedeutete, wir gehen in den Club, was sonst?  

Es wurde gelegentlich im Club tatsächlich, so wie es einst mein Bruder gepriesen ha�e, 

über hochintellektuelle Themen wie Kunst oder Philosophie disku0ert. Manchmal 

sogar auf durchaus interessante, sogar amüsante Art. Von einem solchen Gespräch will 

ich hier kurz berichten: Wir ha�en unsere Stühle direkt neben einen Gesprächskreis 

um einen uns unbekannten jungen Mann gestellt. Der, bes0mmt schon älterer Student, 

schlank, schmales Gesicht, in das seine gla�en blonden Haarsträhnen hingen, wenn er 

sich ereiferte, dozierte in wohlgesetzten Worten über Architektur und Baukunst. Wie 

die Prinzipien und Regeln des Dessauer Bauhauses von unserer Nachkriegsarchitektur 

mißachtet, sogar verschandelt würden. Da kam ein neuer Gast in den Keller, wir 

kannten ihn als Sohn eines Mindener Bauunternehmers. „Oha! Da kommt ja der 

kompetente Vertreter bundesdeutscher Baukunst.“ wurde er von dem Studenten 

begrüßt und sogleich überrollt mit einer Suada abfälliger Bemerkungen über das, was 

er Alltagskunst, also Verschandelung des Stadtbildes nannte. Ob seine Firma immer 

noch diese kleinen Schachteln mit spitzwinkeligem Dach in die Welt setze, bieder Stein 

auf Stein, mit Jägerzaun davor und Platz für den Gartenzwerg? Und setzte mit 

hohntriefender S0mme fort, ohne dem a�ackierten Neuankömmling Zeit zu einer 

Antwort zu lassen: „Und natürlich nicht ohne Rundbogenfenster in der Garagenwand 

und im Klo, klerikale Symbole mithin überall da wo‘s s0nkt. Beweis für die anale 

Fixierung unserer pos aschistoiden GesellschaI?“ Er ha�e wirklich seine Rede mit 

dem Wörtchen „mithin“ gewürzt. Die Umsitzenden lachten beifällig, der junge 

Bauunternehmer schnappte nach LuI, stand auf und verließ mit einem hingeworfenen 
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„Arschloch!“ die Runde, was der Student mit ausgebreiteten Händen und „Sag ich‘s 

nicht?“ qui@erte.  

Wir ha�en übrigens längst eine Art spö@scher Abneigung gegen manche Art von 

Clubbesuchern entwickelt, Leuten die, ähnlich wie mein Bruder, Jazz für eine Art 

EigenschaI intellektueller und gesellschaIlicher Oberschicht hielten. Die nannten den 

modernen Jazz geziert „modden jazz“, wobei sie das s0mmhaIe Doppelze� am Schluß 

besonders summend betonten, man hat eben eine andere Klasse. War’s Protest, 

Provoka0on oder einfach nur Spo� über diese Leute, jedenfalls sprachen wir, 

manchmal nicht nur unter uns, nicht vom „Club“, dieser Begriff war uns zu oxford-

bri0sh, wir gingen in den „Slupp“. 

 Aber zurück zu einzelnen Begegnungen und Vorfällen: Ein anderes Mal war Effens das 

Opfer, wenn er auch nicht a�ackiert, sondern gewissermaßen nur brüskiert wurde. Es 

war schon spät, vielleicht nach Mi�ernacht, als Effens in Begleitung eines deutlich 

älteren Mannes in den Club kam. Die beiden setzten sich zu uns auf bereits freie Stühle 

und Effens, der als Banjospieler, das wußte man, immer mal in Jazzbands im Mindener 

Umfeld assis0erte, stellte uns den Herrn als Schlagzeuger vor, fast bewundernd, der 

schon in den Bands mehrerer der ganz Großen getrommelt habe. Man redete über dies 

und das, und dann zog sein Begleiter eine LP aus seinem Aktenkoffer, die er uns als 

unbedingt hörenswert pries, ob man die nicht hier sogleich mal auflegen könne.  Das 

war eine Blue Note Ausgabe mit keinem anderen als Thelonious Monk auf dem 

Coverphoto. „April in Paris“ hieß die Pla�e. Wir grinsten und sahen, wie Effens sich 

zwar nicht eben verfärbte, aber sich räusperte und unvermi�elt von was anderem 

sprach. Thelonious Monk! Und Effens? Ein Affront! Den er aber wacker beherrschte. 

Nur bestand er darauf, daß man die laufende Pla�e doch zu Ende hören solle. Wir, 

mein Freund und ich, haben uns die Pla�e sogleich besorgt und sie ist natürlich 

großar0g. Nur eben nicht für die Ohren des armen Effens. 

Wenn ich hier schon von einzelnen Gesprächen berichte, die nicht ganz ohne 

Peinlichkeit für einen der Beteiligten waren, und die man einander später häufig nicht 

ohne Spo� in Erinnerung ruI, so will ich auch eines nicht auslassen, in dem ich selbst 

einer der Blamierten war. Wie’s dazu kam, weiß ich nicht mehr, jedenfalls ha�e sich 

eine der jungen Frauen aus dem Freundeskreis meines hochintellektuellen Bruders an 

mich gewandt. Ich fühlte mich geschmeichelt und wollte ihr unbedingt demonstrieren, 

daß ich kulturell auf ebensolcher Hochebene wanderte, wie ich es von meinem Bruder 

glaubte. Daß ihr an ganz ähnlicher Demonstra0on gelegen war, wurde mir erst 

nachträglich bewußt. Unser Gespräch behandelte sofort Hochkulturelles, nämlich 

Kunst, Theater, Kino und Literatur. Und es setzte ein Effekt ein, den man kennt: uns 

fielen die Namens derjenigen Künstler und Richtungen, von denen wir was zu sagen zu 

haben glaubten, nicht ein, ihr nicht und mir nicht. Es war grauenhaI, ein 

ununterbrochenes Gestammel und Gesto�ere à la „Dieser Maler, der sich ein Ohr …“, 

„Dieser junge Franzose, der mit dem alten, wie heißt er noch …“, „Genau wie in dem 

Theaterstück von diesem Schweizer …“. Meiner Gesprächspartnerin ging’s nicht anders 

als mir, als ob dieses Nicht-Einfallen geläufiger Namen und Begriffe ansteckend wäre. 

Psychiatrisch könnte man von Induziertem Irresein sprechen. Mein Freund saß 
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weitgehend stumm daneben, konnte sich aber, je länger dieser Krampf dauerte, 

zunehmend breiteren Grinsens nicht erwehren. Hat mich auch später noch manches 

mal mit seinem Spo� bestraI. Nun ja, geschah ihm Recht, dem eitlen Gernegroß, also 

mir. 

Genug der Anekdoten. Von einigen sozusagen herausragenden Erlebnissen, in deren 

Genuß ich durch den Jazzclub kam, muß ich noch berichten. Ein erstes verdanke ich 

wahrscheinlich Effens. Es war im Herbst 1963. Die Konzertagentur Li�mann und Rau 

ha�e eine Tournee mit amerikanischen Blues-Musikern organisiert und auf die Reise 

durch Deutschland geschickt. Effens ha�e einen Bus bestellt und mit dem fuhren wir, 

vielleicht zu 20 oder 30 Mitreisenden, nach Bremen. Im dor0gen Konzertsaal „Die 

Glocke“ gab’s einen AuIri� dieser alten Blueslegenden. Mein Freund konnte leider 

nicht mithalten, er war ja Lehrling und konnte sich nicht so einfach frei nehmen, wie 

das mir als Schüler möglich war. Abfahrt am Nachmi�ag, lange Busfahrt und gegen 19 h 

standen wir in Bremen vor der „Glocke“. Wir ha�en Glück und erwischen Plätze im 

Parke� in einer der vorderen Reihen, also mit bestem Blick auf die Bühne und 

ungestörten Ohren für die Musik. Schnell füllten sich Parke� und Galerien, das 

Konzerthaus war voll besetzt. 

Und dann kamen sie auf die Bühne, humpelnde, hinfällige alte Männer, eine dürre alte 

Frau darunter. Sie wurden einzeln vorgestellt und dünn beklatscht. Conférence und 

wo’s geplant war, die Begleitband, auch mit Gesang, gaben 3 etwas jüngere Männer, 

Memphis Slim, Piano und Gesang, dazu Willie Dixon am Bass und ein Schlagzeuger. Sie 

trugen Rhythm’n’Blues Stücke vor, aber dann, alleine oder begleitet, hörten und sahen 

wir die alten Leute.  Unglaublich, was sie trotz Alter und Hinfälligkeit aus ihren Gitarren, 

Mundharmonikas und S0mmen zauberten. Von Stück zu Stück tobte das Publikum 

mehr vor Begeisterung, natürlich auch wir Mindener. Sie alle in ihrer eigenen Qualität 

würdig zu beschreiben, sprengte das Ausmaß dieser Erinnerungen. Am Schluß, lange 

nach 22 Uhr, versammelten sie sich alle auf der Bühne und sangen gemeinsam, von 

Dixon angeleitet, „Bye Bye , Baby, Good Bye“. Das Publikum jubelte und klatschte im 

Rhythmus mit. Eigentlich lehne ich das ab, diese Manie, seine Begeisterung in kollek0v 

rhythmischem Klatschen auszudrücken, zumal‘s oI nicht mal zum Rhythmus paßt. Aber 

hier hat’s gepaßt. Wir waren überwäl0gt und die alten HerrschaIen auf der Bühne 

ebenfalls. 

Lange nach 23 Uhr saßen wir im Bus und irgendwann zwischen 2 und 3 Uhr früh lag ich 

in meinem Be�. Am nächsten Morgen Schulunterricht? Ein guter Gymnasiast muß sich 

auch mal einen Tag blau nehmen können. 

Aber das Konzert der alten Bluesrecken ha�e mich überwäl0gt, derart beeindruckt, 

daß ich noch heute, nach über 60 Jahren, ihre AuIri�e vor Augen, ihren Gesang, ihr 

Gitarren-, Klavier- und Harmonikaspiel im Ohr habe. Lonnie Johnson, seinen trocken 

spröden Gesang und seine perlenden, glasklaren Gitarrenläufe, Victoria Spivey, 

elegante alte Dame, die klagend ihren Vater besang und dazu an einer kleinen Okulele 

zupIe, und besonders Sonny Terry und Brownie McGhee, Mundharmonika und Gitarre, 

einer blind, der andere lahm. Sie humpelten an die Bühnenrampe, wobei der Lahme 
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den Blinden führte und der Blinde den Lahmen stützte. Inzwischen sind sie allesamt 

seit langem in die ewigen Bluesgründe eingegangen. Man merkt, ich werde 

sen0mental, so sehr hat mich ihr Konzert berührt. 

Es war im selben Jahr, als der Mindener Jazzclub sein 10jähriges Bestehen feierte. Nur 

an zweien der wohl etlichen Veranstaltungen habe ich teilnehmen können, einer 

Filmvorführung als Sonntagsma0née in der „Birke“ und am großen Jazz-Band-Ball an 

einem Samstagabend im Tanzsaal des Gasthauses Froböse. 

Der Film hieß „Jazz an einem Sommerabend“ und zeigt einen s0mmungsvollen Bericht 

über das Newport Fes0val 1958. Sehr sehens- und hörenswert. Noch während des 

Vorspanns fliegt die Kamera über das in der Sonne flimmernde Meer, dazu die Musik 

der Jimmy-Giuffre-Three, für mich eine großar0ge Entdeckung. Alle Stars aufzuzählen, 

führte zu weit, dennoch unvergeßlich die Bilder des Mul0instrumentalisten Eric Dolphy, 

der schweißtriefend im abgedunkelten Hotelzimmer an seinem Cello arbeitet. Und, 

nicht zu vergessen, obwohl damals für mich als Scheuklappenjazzer nahezu ein Affront, 

abends auf der Bühne Chuck Berry, der sein „Sweet Li�le Sixteen“ natürlich nicht ohne 

seinen legendären Ententanz aufführt. Wer Gelegenheit hat, sich diesen Film als DVD 

zu besorgen, sollte das unbedingt tun. 

Der Jazz-Band-Ball am folgenden Samstagabend war dagegen eher en�äuschend. Für 

mich eigentlich nicht überraschend, denn nach meiner Meinung ist Jazz keine 

Tanzmusik, abgesehen sicherlich vom Swing der 30er und 40er Jahre. Aber Tanzen zu 

Hard Bop, West Coast und Cool Jazz? Im Froböseschen Tanzsaal kam denn auch keine 

S0mmung auf. Vielleicht allenfalls noch zu Beginn des Festes, als eine mir unbekannte 

Band im S0le der englischen Revivals jazzte und Frohsinn verbreitete. Bei der zweiten 

Band allerdings leerte sich in Windeseile die Tanzfläche und sogar von den ringsherum 

stehenden Tischen erhob man sich und ging hinaus. Gedränge und lautes 

S0mmengewirr sta�dessen an der langen Theke im Vorraum. Es war diese Band ein 

Septe�, bestehend ausschließlich aus jungen Leuten, die wir auch regelmäßig im Club 

antrafen, Amateuren also. Sie spielten im S0l des Hard Bop, etwa nach der Art der Art 

Blakey Jazz Messengers, und zwar erstaunlich gut – jedenfalls nach meinem Empfinden 

– aber leider nicht sehr zu Wechselschri� und munterem Gehüpfe einladend. Schade, 

mehr als das, denn solch Desinteresse des Publikums ha�en sie keinesfalls verdient. 

Mit dem Schlagzeuger und den 3 Bläsern (tp, tb und ts) habe ich kaum je ein Wort 

gewechselt. Anders verhielt sich’s mit dem Gitarristen und dem Pianisten. Die waren 

nämlich ak0ve Mitglieder in unserem Schwimmverein und wir standen, mein Freund 

und ich, auf nahezu freundschaIlichem Fuß mit ihnen. Anders auch mit dem Bassisten, 

einem schlanken jungen Mann mit wirr in die S0rn hängenden roten Haarlocken und 

einer von Sommersprossen besprenkelten Hakennase. Der war sozusagen ein 

Kommunika0onskünstler, er sprach mit jedem, war zumeist von ansteckend guter 

Laune und er war eine Art Füllhorn an Ero0ka. Immer wieder überraschte er mit neuen, 

mehr oder weniger geistreichen, aber gut gereimten Gedichten obszönen Inhalts 

(„Ramses der Ägypterkönig …“). Den Mißerfolg seiner Band auf diesem Jazz-Band-Ball 

konnte sein reimsicherer Witz allerdings auch nicht verhindern.  
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Von einem letzten Erlebnis meiner jungen Jahre, das ich dem Jazzclub verdanke, will ich 

noch berichten, obwohl es inhaltlich gar nichts mit Jazz zu tun hat. Außer daß der 

Anstoß dazu eben im Jazzclub zustande kam. Es war im Sommer 1964, eine warme 

Sommernacht, etwa um die Zeit der Sonnenwende. Wir saßen im Club und draußen 

tobte sich ein schweres Gewi�er über Minden aus. Bis weit nach Mi�ernacht zuckten 

die Blitze und brüllte der Donner. Anschließend ging das Getöse über ins Rauschen 

eines dieser warmen, weichen, langanhaltenden Sommerregen. Abdullah Ibrahim hat 

diese Art Regen später bei einem Konzert mit der NDR Big Band in dem Stück „Pulè“ 

sehr eindrucksvoll und überzeugend ausgemalt. 

Wir ha�en uns in 2 Gesprächsgruppen festgeredet, saßen, natürlich bei gutem Jazz, bis 

weit über Mi�ernacht hinaus beieinander. Schließlich, es mochte bereits gegen 3 Uhr 

früh gewesen sein, wurde von jemandem vorgeschlagen, ob man nicht gemeinsam, wie 

man in Minden sagt, „innen Berch“ fahren sollte, um dort oben diesen herrlichen 

Sommermorgen zu begrüßen. Er kenne eine hoch gelegene Lichtung etwas unterhalb 

des Fernsehturms, von wo aus man den schönsten Blick über Minden und die 

umliegende Ebene habe.  

Allgemeine Zus0mmung. In 2 Autos brachen wir auf (Die Frage nach der womöglich 

vom Bier beeinträch0gten Fahrtüch0gkeit wurde damals weder von uns, noch übrigens 

von der kontrollierenden Obrigkeit sehr ernst genommen). Draußen rauschte 

unvermindert das warme weiche Wasser aus den Wolken herab und wir waren bereits 

durchnäßt, als wir, 8 oder 10 junge Leute, in die PKWs s0egen. Über die Weserbrücke, 

auf leerer Landstraße durch Neesen, hinauf nach Lerbeck, und dort am Ortsrand ließen 

wir die Autos stehen. Wir wanderten zu Fuß bergan, immer im Regen, Pulè.  

Als wir die Lichtung erreicht ha�en, war die Nacht dem ersten frühen Licht gewichen. 

Diese noch graue Helligkeit, in der sich schon die Konturen abzeichnen, aber Einzelnes 

noch nicht zu erkennen ist. Und der Ausblick: Überwäl0gend. Unten vor uns das 

schwarze Kurvenband der Weser, dahinter das Gewirr der schwarzen Dächer der Stadt, 

aus dem die Türme herausspitzten, drum herum die wellige grauschwarze Ebene, und 

über alldem hingen in dicken blaugrauen Bäuchen die Wolken herab, wölbten sich 

ineinander, der Regen zeichnete schräge schwarze Strippen ins Bild. Die Sonne, die 

womöglich bereits den Horizont überschri�en ha�e, schaOe es nicht, mit ihren 

Strahlen die dicken Wolken zu durchdringen, so blieb’s bei den vorherrschenden Tönen 

aus Grau und Blau, Blues und Pulè. Wir standen wortlos zusammen und staunten, bis 

auf die Haut durchnäßt und die Tropfen flossen uns in kleinen Bächen aus den Haaren, 

über die Gesichter und weiter unter den Hemdkragen und am Körper herab. Das störte 

niemanden, der Regen war ja warm. Wir standen und staunten eine ½ Stunde lang, 

vielleicht mehr, dann riefen die Fahrer zum Rückweg. 

Wie gesagt, ohne den Club wäre mein Leben nicht von diesem Erlebnis bereichert 

worden. Aber was hat das mit Jazz zu tun? Sehr viel, behaupte ich, und vertrete die 

Meinung, daß im Jazz, nicht nur in seinen Balladen, vieles von dem mitschwingt, das 

vor fast 200 Jahren die großen Dichter und Maler der Roman0k bewegt ha�e, wenn 
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man so will „ die blaue Blume“ oder eben „pulè“; wer will, darf auch von Tucholskys 

„die blaue Bluse“ sprechen. 

Zum Schluß muß ich noch ein Versäumnis meinerseits ansprechen. Ich denke, mein 

Freund und ich, wir haben den Club damals als zwar hochinteressante Einrichtung, 

aber fast sträflicherweise einfach als Kneipe gesehen, als Lokal, das man eben aufsucht, 

wenn einem danach zumute ist. An die Frage, wie die Leiter des Clubs es mit den 

Behörden hielten, wie sie mit dem Ordnungsamt, den für Lokale und Restaurants 

zuständigen Aufsichtsbehörden zurechtkamen, ob sie eine Zulassung ha�en, ob 

Öffnungsgesetze für sie verpflichtend waren, an diese Probleme habe ich keinen 

einzigen Gedanken verwendet. Diese Frage kam mir überhaupt nicht.  

Genauso war’s mit der Finanzierung des Clubs, der Kellermiete, dem Strom- und 

Wasserverbrauch, der Beschaffung der Musikgeräte, der vielen, damals vergleichsweise 

teuren Schallpla�en und und und? Alles für mich kein Gedanke. Gab’s ein 

Spendenkonto? Und wenn, von meinem mageren Taschengeld hä�e ich mit keinem 

nennenswerten Beitrag hilfreich sein können. 

Und endlich die Frage nach Leitung und Gründung des Clubs. Die Leitung, wie schon 

gesagt, habe Effens ausgeübt, so unsere Überzeugung. Vielleicht war’s aber jemand 

anderer. Daß der Club im Jahre 1953 gegründet worden war, wußten wir spätestens 

seit seiner 10-Jahresfeier, aber die Gründer? Diese beiden Abiturienten, deren im 

Wikipedia Erwähnung geschieht? Sie werden zu unserer Clubzeit bereits ihre 

Ausbildung, ihr Studium beendet haben. Traten sie im Club in Erscheinung? Und wenn, 

wer waren sie? Vielleicht habe ich sogar mit ihnen gesprochen, ohne von ihren 

Verdiensten zu wissen. Keine Ahnung. 

Alles was mir bleibt, ist die Bi�e um Nachsicht gegenüber dieser pubertären Naivität, 

meine Bi�e um Verzeihung. Und natürlich ein herzlicher Dank für die schönen, mich 

auch im Alter noch immer bewegenden Erinnerungen an diesen Teil meiner Jugend. 

 

(erstellt am 23.10.2025) 

 

 

 

 


